
Integram esta edição semanal, além
deste corpo principal, os seguintes cadernos:
ECONOMIA, REVISTA, ATUAL e EMPREGO
e ainda ESPECIAL ANGOLA
e GESTÃO DE FROTAS

Colonoscopias ou ecografias
podem demorar mais de
meio ano a ser marcadas  P24

Carrilhões
de Mafra
presos por
andaimes

24h
Castro Almeida na
equipa de Maduro
Castro Almeida, presidente
da Câmara de São João da Ma-
deira pelo PSD, vai ser o secre-
tário de Estado do Desenvolvi-
mento Regional. Ex-dirigente
da CCDR/Norte, tem expe-
riência na gestão de fundos co-
munitários e é atualmente o
nº 2 de Rui Rio na Junta Me-
tropolitana do Porto.

Tsipras no 25 de abril
O líder da formação política
grega Syriza, Alexis Tsipras,
vai estar em Lisboa para par-
ticipar nas comemorações do
25 de abril a convite do Bloco
de Esquerda.

Chineses esgotam
leite em pó
Os militares dos navios de
guerra chineses que nos últi-
mos dias estiveram em Lis-
boa esgotaram o leite em pó
para bebés. “A procura levou
a que momentaneamente
houvesse ruturas”, diz o res-
ponsável de vendas da Nes-
tlé, Nuno Ribeiro. E conta:
“Vi talões de compra de 400
euros”. Na China há falta des-
te produto e relatos comuns
de intoxicações.

Álcool e drogas caem
O consumo de drogas e ál-
cool diminuiu em 2012 face a
2007 e situa-se abaixo da mé-
dia europeia, diz o ‘III Inqué-
rito Nacional ao Consumo de
Substâncias Psicoativas na
População Geral’.

Direito de resposta
Por decisão judicial publica-
mos o direito de resposta de
Fátima Pereira na página 23.

Donos de
uma agência

de viagens punidos
com sete anos por

lavagem de dinheiro P20

Portas quer
coordenar áreas
económicas

SIDERURGIA NACIONAL
AMEAÇA IR PARA ESPANHA E17

MARISA MONTE: “TENHO FÉ
NO BEM, FÉ NO CERTO” A6

Responsáveis do FBI contaram
ao Expresso como identificaram
os autores do atentado da Mara-
tona de Boston e determinaram
as suas possíveis motivações P30

> Além da Agricultura e Segurança Social, líder do CDS quer “mandar”
no Ministério da Economia> Santos Pereira leva a Conselho
de Ministros estratégia de crescimento> Passos espera seduzir PS  P4

Sinos encomendados por D.
João V, no século XVIII, não to-
cam há mais de dez anos e não
vão voltar a ouvir-se tão depres-
sa. Custo da reparação ronda 1,8
milhões de euros e continua
sem haver luz verde para a em-
preitada.  P22

Em Moçambique,
a seis meses
do 25 de abril,
ainda havia tortura
até à morte R26

Apodrecimento
da madeira obrigou
a pôr escoras nos sinos.
Inverno rigoroso agravou
mais a situação
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Desenho de Malangatana,
que esteve dois anos
preso na Machava

Exames
médicos
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A PRISÃO ONDE
SE TORTURAVA
ATÉ À MORTE

MACHAVA
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Seis meses antes do 25 de abril ainda se torturava
— emmassa e até à morte — na prisão política
da Machava, emMoçambique. Uma investigação
do Expresso, que teve acesso a documentos

inéditos da Cruz Vermelha Internacional e da Igreja
Protestante Suíça e falou com as principais

testemunhas, comprova que esta era a pior das prisões
portuguesas de África durante a guerra colonial
TEXTO DE JOSÉ PEDRO CASTANHEIRA, ENVIADO A GENEBRA

CAMPODAMACHAVA E

DESENHOSDEMALAN-

GATANAOPINTOR FOI
UMDOS SEUSMAIS
FAMOSOS PRISIONEI-
ROS E RETRATOU AQUE-
LE ESPAÇO EMNUMERO-
SOS DESENHOS, NOR-
MALMENTE A TINTA DA
CHINA, E QUE VÃO ILUS-
TRANDO AREPORTAGEM D
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J
Jacques Moreillon é um dos delega-
dos mais experientes do Comité In-
ternacional da Cruz Vermelha
(CICV). Já visitou dezenas e deze-
nas de prisões políticas por todo o
mundo. A Machava, em Lourenço
Marques (atual Maputo), é mais
uma. É dia 30 de outubro de 1973.
A inspeção vai no segundo e últi-
mo dia, tudo parece normal, mas a
intuição diz-lhe que é um engano.

De Genebra, sede da CICV, ti-
nha recebido informações seguras
sobre maus-tratos e até torturas, e
que devia procurar no pavilhão nº
5. É o que faz. “Senti que a atmosfe-
ra era muito bizarra”, recorda Mo-
reillon, na sua casa nos arredores
de Genebra. “Naquela época falava
bastante bem português e achei os
presos muito reticentes, mais do
que o costume e mais do que os de
outros pavilhões. Até que, ao che-
gar à última cela, perguntei a
quem lá estava se fora espancado.
Ele respondeu-me: ‘Ainda não...’
Como assim?, quis saber. ‘Ainda
não chegou a minha vez.’ E os que
eu já vi? ‘Todos os que já viu foram
torturados’, sussurrou. ‘Mas ne-
nhum deles se queixou’, estranhei.
‘Então, senhor delegado, volte lá
atrás, leve consigo o seu colega mé-
dico, fale outra vez com eles, faça-
-os despir a camisa e eles que mos-
trem as costas.’ Foi o que fiz. Tinha
razão. O meu colega, o dr. Leu, to-
mou nota de tudo, para poder fa-
zer uma descrição precisa no nos-
so relatório.”

Quando os delegados da Cruz

Vermelha deixam para trás os pe-
sados portões da cadeia da Macha-
va sentem a garganta seca e um
aperto no coração. “Trazíamos
uma enorme lista de 45 presos
que se haviam queixado de seví-
cias, 32 dos quais com marcas
bem visíveis no corpo.” Desde
1965 que o CICV fazia visitas regu-
lares às prisões políticas da África
portuguesa, desde o Tarrafal, em
Cabo Verde, até São Nicolau, em
Angola. Mas nunca tinha visto na-
da semelhante.

Em maio do 1971, 33 membros
da congregação Padres Brancos
haviam sido expulsos de Moçambi-
que. Refletindo sobre este gravíssi-
mo incidente, o departamento mis-
sionário da igreja protestante suí-
ça questiona-se sobre o sentido
evangélico da sua permanência
em Moçambique, onde se instalara
quase um século antes. Na provín-
cia portuguesa do Índico há 40
missionários, entre os quais o pas-
tor Marcel Vonnez, o seu represen-
tante junto das autoridades. Nasci-
do em 1933, com formação de agró-
nomo, chegara a Lourenço Mar-
ques em 1966. Após um aturado de-
bate, os missionários suíços deci-
dem que está fora de causa aban-
donar a jovem Igreja Protestante
Moçambicana (IPM), que ajuda-
ram a fundar.

DEZENAS LEVADOS EM JIPES
Marcel Vonnez vive em Lourenço
Marques, a cem metros da casa do
pastor Zedequias Manganhela, pre-
sidente do IPM e um dos mais res-
peitados líderes protestantes de
Moçambique. Num dia de junho
de 1972 “apareceu a polícia em ji-
pes e levou várias dezenas de afri-
canos”, conta Vonnez, que assiste
a tudo. Oficialmente são detidos 31
membros da IPM, incluindo o vice-
-presidente, Casimiro Matié, e o
próprio Manganhela.

A polícia faz uma razia entre
as diversas comunidades protes-
tantes, suspeitas de apoiarem a
guerrilha da Frente de Libertação
de Moçambique (Frelimo): presbi-
terianos, congregacionais, wesleya-
nos, adventistas, sionistas. Vonnez

calcula em 1010 o número de pri-
sões efetuadas entre maio e junho
de 1972. A igreja suíça envia uma
delegação a Moçambique, para
pressionar a libertação de Manga-
nhela e companheiros. O pastor
Georges Andrié é um dos emissá-
rios. Nada conseguem, a não ser a
autorização para uma celebração
ecuménica na prisão.

A santa ceia — o rito equiva-
lente à eucaristia católica — reali-
za-se a 8 de setembro, no campo
de futebol. “Quando partilhamos o
pão e o vinho, estamos a dizer que
somos homens e irmãos perante
Deus”, explica Marcel Vonnez, um
dos celebrantes. Alguns funcioná-
rios da Direção-Geral de Seguran-
ça (polícia política portuguesa) re-
cebem o pão e o vinho das mãos
do pastor Manganhela. Entre eles
está o inspetor Francisco Lontrão,
o mais temido dos torcionários.
Os pastores suíços não mais esque-
ceram as palavras do colega: “Sr.
inspetor, acabou de acontecer al-
go extraordinário. Comungou con-
nosco! Isso significa que existem,
doravante, novas relações entre
nós.”

Georges Andrié escreverá
num opúsculo: “Foi para mim um
dos mais autênticos e dramáticos
testemunhos que tive o privilégio
de ouvir e de receber” — “Moçam-
bique. No cúmulo do sofrimento
(1972-1974)”. Foram as últimas pa-
lavras que os presentes ouviram
de Zedequias Manganhela: sema-
nas depois foi encontrado morto
na cela.

INTERROGATÓRIOS
NA VILA ALGARVE
Esta fora a primeira vez que os cris-
tãos da IPM haviam saído das ce-
las. A segunda é quando o CICV ins-
peciona a prisão, sendo-lhe delibe-
radamente ocultados numerosos
detidos, incluindo Manganhela.

Os interrogatórios decorrem
na Vila Algarve, a sede da DGS. As
sessões prolongam-se entre um
dia e várias semanas. Se não fala-
vam — recordará o pastor Von-
nez, numa carta —, a polícia “não
tardava a chamar um dos dois afri-
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DEPOIS DE TER
DADO O PÃO E O
VINHO AO INSPE-
TOR LONTRÃO,

O PASTOR MANGA-
NHELA DISSE:

‘DORAVANTE HÁ
NOVAS RELAÇÕES

ENTRE NÓS’
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canos preparados para esse efeito

e batiam. Primeiro nos dedos, de-

pois nas costas.” Os principais res-

ponsáveis da DGS são Francisco

Lontrão, Antero Semblano, Santos

Correia, Luís Lemos. O agente afri-

cano, famoso e odiado entre os de-

tidos, é ‘Chico Feio’. A polícia tenta

arranjar provas para acusar a IPM

de colaborar e financiar a Frelimo,

o que poderia levar à proibição

das suas atividades e à expulsão

dos missionários. Ninguém desco-

nhecia a estreita ligação entre

Manganhela e Eduardo Mondlane,

o fundador da Frelimo, assassina-

do pela PIDE (antecessor da DGS)

em 1969. “Mas a verdade”, assegu-

ra Vonnez, “é que nos nossos cul-

tos, a que toda a gente podia assis-

tir, nem uma só vez se falava da

Frelimo.”

A morte de Manganhela é

anunciada a 11 de dezembro. As au-

toridades insistirão na tese do sui-

cídio, firmemente rejeitada por

Marcel Vonnez. “Conheci-o muito

bem, viajei com ele por todo o terri-

tório de Moçambique, não era ho-

mem para se suicidar. Sempre con-

fiou em Deus e suicidar-se seria

cortar a ligação a Deus.” O serviço

fúnebre decorre no templo de Kho-

vo, na capital. “Havia uma multi-

dão, silenciosa e digna, que enterra-

va o seu mártir e dizia interiormen-

te ‘Viva a Frelimo!’” O rosto do ca-

dáver está retocado, por forma a

disfarçar sinais de violência. Visí-

vel apenas uma mão, estranha-

mente coberta por uma luva. Só

mais tarde Vonnez perceberá por-

quê: as unhas teriam sido arranca-

das sob tortura.

Pouco antes de Manganhela

haviam falecido na Machava dois

outros cristãos da IPM: José Sidu-

mo e Cardoso Ntamele. Tanto

quanto se sabe, os corpos desapa-

receram. O pastor Georges An-

drié reteve um impressionante

depoimento de Hans-Theodor

Thomsen, um antigo legionário

alemão acusado de colaborar

com a Frelimo. Evadido da Macha-

va, Thomsen contou à igreja pro-

testante suíça que durante os dez

meses em que ali viveu morre-

ram 50 pessoas em consequência

de maus-tratos. “Os corpos eram
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OENCONTRO JACQUESMOREIL-
LON (DE VERMELHO E À ESQUER-
DA) CHEFIOU A DELEGAÇÃO DO
CICVQUE VISITOU AMACHAVA EM
1973. IA NA POSSE DE INFORMA-
ÇÕESQUEOMISSIONÁRIOMAR-
CEL VONNEZ (À DIREITA EMCIMA E
EMBAIXO COMAMULHER EOS
FILHOS ADOTIVOS) FIZERA SAIR DE
MOÇAMBIQUE. SÓ SE CONHECE-
RAM40 ANOSDEPOIS, EMGENE-
BRA, NUMENCONTROPROPORCIO-
NADOPELO EXPRESSO
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atirados para uma fossa que ser-
via de lixeira da prisão. Depois dis-
so, essa fossa foi entulhada e fize-
ram um jardim.”

UM BRANCO

EM QUEM CONFIAR

A morte de Manganhela suscita
uma tal condenação internacional
que, no fim do ano, Lisboa determi-
na a libertação do grupo da “mis-
são Suíça” — 37 ao todo. Nas sema-
nas seguintes, Marcel Vonnez in-
terroga-os. “Convidei-os e muitos
vieram por si próprios. Tinham
vontade de contar tudo e mostrar
as marcas no corpo. Via nos seus
olhos a cólera contra os brancos,
mas confiavam em mim. Vivia
com eles, aprendera a língua xan-
gane, adotara até três crianças mo-
çambicanas, o que era qualquer
coisa de subversivo. Em África, até
me esquecia de que era branco...”
Esta confiança permite-lhe que fo-
tografe as cicatrizes bem vincadas
na carne. Fotos que entretanto se
perderam.

Revoltado com quanto viu e
ouviu, Vonnez interroga a igreja
suíça. “Que vamos nós fazer, qual é
o passo seguinte?” Uma pergunta
a que o próprio responde: “A pri-
meira coisa a fazer é contactar um
representante da Cruz Vermelha
Internacional.” Nos nove pavi-
lhões calcula que haveria “entre
1800 e 2700 prisioneiros”. Chama
a atenção para os pavilhões 5 e 7.

REGRA DE OURO:

NUNCA COMEÇAR

PELA PRIMEIRA CELA

Pacientemente, Vonnez começa a
descrever a prisão. “Para perceber
melhor o que se passara, e com a
ajuda da nossa gente, comecei a fa-
zer um desenho. O bloco 5, onde
é? E o 2, onde fica? Só lá tinha ido
uma vez mas fui reconstituindo o
seu interior.” O resultado é um rela-
tório de 25 páginas, em francês,
concluído em abril de 1973, a que
chama “Testemunhos sobre os
acontecimentos ocorridos em ju-
nho-dezembro 1972 na prisão de
Machava (Lourenço Marques)”.
Em anexo traz alguns mapas, com
a localização dos pavilhões, assina-
lando aqueles onde estariam pre-
sos de mais envergadura ou a ser
interrogados. O “relatório Von-
nez”, como passará a ser conheci-
do, sai discretamente de Moçambi-
que nas mãos de um anónimo, que
o faz chegar à Suíça.

Uma vez na posse da igreja
protestante suíça, os dados do “re-
latório Vonnez” não tardam a che-
gar ao conhecimento de Jacques
Moreillon. Funcionário do Comité
Internacional da Cruz Vermelha,
fora o representante na América
do Sul e desde julho de 1972 que é
o delegado-geral para África. “O
CICV tinha e continua a ter várias
fontes de informação”, confirma
Moreillon. “Uma era o Departa-
mento Missionário protestante da
Suíça francófona. Outras são a Co-
missão Internacional de Juristas e
a Amnistia Internacional.”

O CICV visita regularmente
as prisões da África portuguesa:
Cabo Verde, Guiné, Angola, Mo-
çambique. Estabelecimentos com

milhares de prisioneiros políticos,
suspeitos de pertencer aos movi-
mentos de libertação envolvidos
nas três guerras. Visitas necessa-
riamente autorizadas pelo Gover-
no de Lisboa, que sempre haviam
incluído entrevistas aos presos
sem testemunhas — uma condi-
ção considerada absolutamente si-

ne qua non. Como sublinha Jacques
Moreillon, que viria a ser diretor-
-geral do CICV, “um preso que é
maltratado ou torturado não se ex-
prime livremente diante do seu
torcionário”.

A Machava fora alvo de qua-
tro inspeções desde 1966. A partir
do cruzamento de várias informa-
ções, Moreillon percebera que a úl-
tima, efetuada em 1972 por Henry
Santschy, “decorrera com alguns
problemas”. Decide lá voltar, tão
cedo quanto possível. “Procurei sa-
ber onde podia meter o dedo para
identificar os locais onde esta-
riam os presos suscetíveis de te-
rem sido torturados. Sei agora
que a fonte de informação foi o ‘re-
latório Vonnez’ — mas só o soube
há algumas semanas, quando co-
mecei a preparar a entrevista ao
Expresso.”

O CICV chega a Lourenço
Marques a 27 de outubro de 1973.
Os três delegados — Jacques Mo-
reillon, Nicolas de Rougemont e
François Leu — percorrem a Ma-
chava nos dias 29 e 30. Na mais
importante das cadeias da colónia
portuguesa do Índico estão, segun-
do o CIRC, 1094 presos políticos.
“Sabia que era preciso ir ao pavi-
lhão nº 5, era lá que estavam os
presos que importava ouvir.” Em
visitas deste género “há uma re-
gra de ouro. Quando se entra num
pavilhão, nunca se deve começar
pela primeira cela. Pelo contrário:
há que percorrer o corredor até
ao fim, lentamente, para que os de-
tidos nos possam ver através das
janelas abertas ou entre os grades,
e saibam que, na volta, quando
sair, o delegado voltará a passar
diante da cela.” Cada delegado vai
identificado com um grande em-
blema da Cruz Vermelha, preso
ao braço ou na lapela. “Devemos

NO FUNERAL,
SÓ SE VIA UMA

MÃO, COBERTA POR
UMA LUVA. SÓ

DEPOIS O PASTOR
VONNEZ PERCEBEU
QUE TERIAM SIDO

ARRANCADAS
AS UNHAS

PEDRO FEYTORPINTO AMIGO DO
DELEGADODA CRUZ VERMELHA
INTERNACIONAL, JACQUESMO-
REILLON, O ENTÃO DIRETOR DE
SERVIÇOS DA SECRETARIA DE
ESTADO DA INFORMAÇÃO E TURIS-
MO TINHA ACESSO DIRETO A
MARCELLO CAETANO E FEZ-LHE
CHEGARORELATÓRIO SOBRE A
PRÁTICA DA VIOLÊNCIA E TORTURA
NA PRISÃO DAMACHAVA
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Omédico François Leu, um dos três delegados do Comité Inter-
nacional da Cruz Vermelha (CICV) que inspecionaram “o Campo
da DGS na Machava”, descreveu no relatório oficial (imagem em
baixo, à direita) os sinais de sevícias que encontrou nos corpos
de numerosos presos, agrupados em três grupos característicos:

No ponto 1, fala em “lesões longas, com cerca de 15 a 20 cm
por 1 cm de largura, commais ou menos crostas ou pigmenta-
das, consoante a idade, mais ou menos cicatrizadas, ou mesmo
keloidianas, consoante a profundidade. As lesões situam-se
geralmente no tronco e nos membros e devem-se à utilização do
‘chamboko’ ou chicote de pele de hipopótamo (cavalo-marinho)”.

No ponto 2 refere “hematomas arredondados, em pastilhas,
com um centímetro de diâmetro, encontradas principalmente na
palma das mãos, mais raramente na planta dos pés, cuja pele é
mais espessa. Estas lesões são provocadas por um instrumento
chamado ‘palmatória’”.

No ponto 3 descreve “hematomas, pigmentações arredondadas,
da grossura da palma de uma mão, e sobretudo dores que sub-
sistem durante vários meses na sequência de pontapés, chapa-
das, murros e bastonadas. As lesões localizam-se sobretudo nos
membros inferiores, nas coxas, na região lombar e no rosto”.

O LOCAL E AS PROVAS CORRE-
DOR DE UM PAVILHÃO DAMACHA-
VA; ORIGINAL DO DESPACHO DE
MARCELLO CAETANO AUTORIZAN-
DO UM INQUÉRITO (EM BAIXO);
ESBOÇODOMAPA DA PRISÃO,
FEITO PELO PASTOR VONNEZ
(CENTRO); E RELATÓRIO DA CRUZ
VERMELHA (DIREITA)

Relatório da Cruz Vermelha
confirma espancamentos
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passar diante das celas sozinhos,
para dar confiança e coragem aos
detidos.”

É nesta visita que alguém, in-
terrogado sobre se fora espanca-
do, segreda: “Ainda não...” Um
murmúrio que diz tudo, que Mo-
reillon nunca mais esqueceu e
que lhe permitiu detetar um vas-
tíssimo quadro de violência e tor-
tura. Conhecedor da língua por-
tuguesa, dispensa intérprete. “Ti-
nha realmente essa vantagem.
Quando em 1964 o Ministério do
Ultramar convidou um grupo de
estudantes do Instituto de Altos
Estudos Internacionais de Gene-
bra para visitar Angola e Moçam-
bique, decidi aprender portu-
guês. Foi uma viagem de dois me-
ses, de propaganda, mas muito
agradável. Fomos acompanha-
dos pelo Pedro Feytor Pinto e fi-
cámos amigos para sempre.”

Moreillon e o médico François
Leu escutam e observam atenta-
mente uma centena e meia de pri-
sioneiros. Só no pavilhão nº 5, co-
mo se lê no respetivo relatório, “45
detidos afirmaram terem sido es-
pancados” durante os interrogató-
rios; “32 dentre eles apresentavam
sinais característicos de sevícias

(...); 33 detidos disseram que não ha-
viam sido espancados, mas há que
assinalar que alguns deles tinham
vestígios característicos de seví-
cias prováveis e recentes”. Foram
apuradas ainda “numerosas alega-
ções relativas a maus-tratos mais
antigos, que teriam sido cometidos
fora da Machava”. O instrumento
utilizado tanto era o cavalo-mari-
nho, a palmatória ou o chamboko

(chicote de pele de hipopótamo).
O relatório expõe os 45 casos,

um a um, com a menção do nome,
cela, data de entrada na prisão,
queixas e, por último, os sinais con-
firmados pelo médico da Cruz Ver-
melha. Alfredo Sithoe é talvez o
mais chocante: “Espancado em to-
do o corpo e no rosto”, com sérias
lesões na nuca, costas, tórax, perna
direita, mãos e pálpebra esquerda.
Quanto a Danji Sidi, fora agredido
na manhã da própria visita por
dois europeus — “um espancava e
o outro batia à máquina”. A violên-
cia é quase sempre imputada a um
africano chamado ‘Chico’, por ve-
zes na presença de um agente eu-
ropeu da DGS, de nome João.

Um relato verbal deste qua-
dro é feito no fim da visita ao inspe-
tor Francisco Lontrão. O pide justi-

Principal figura da igreja protestante moçambicana, Zede-
quias Manganhela foi encontrado morto na noite de 10 para
11 de dezembro de 1972, na cela 6 do pavilhão 7 da cadeia
da Machava. Segundo a DGS, apareceu enforcado. O suicídio
foi, com efeito, a tese oficial apresentada pelas autoridades
portuguesas, mesmo depois de um inquérito mandado
instaurar pelo governo de Marcello Caetano. Indiscutível é o
facto de Manganhela ter sido submetido durante meses a
um regime de isolamento total e alvo de prolongada e violen-

ta tortura. Segundo os
historiadores Dalila
Cabrita Mateus e Álvaro
Mateus (em “Nacionalis-
tas de Moçambique”), o
principal carrasco foi o
inspetor Francisco Lon-
trão, um histórico da
PIDE/DGS, que participa-
ra na Guerra Civil de
Espanha, voluntário nas
forças nacionalistas de
Franco. A tese do suicí-
dio, porém, é contrariada
pela viúva e pelo pastor
suíço Marcel Vonnez,
seu amigo, vizinho e
pastor da mesma igreja.
O próprio inquérito,
apesar de confirmar o
suicídio, não deixa de
referir que ele terá ocorri-
do “só depois de constan-
te tortura, tratamento
comum infligido aos
presos da Machava”.
Nascido em 1912, desde
sempre ligado à chama-
da “Missão Suíça”, era o

presidente da Igreja Presbiteriana de Moçambique (IPM).
Eram conhecidas as suas relações de amizade e admiração
por Eduardo Mondlane, igualmente protestante, fundador e
primeiro presidente da Frelimo. Em 1966, num encontro que
tiveram em Genebra, Mondlane chegou a convidá-lo para
vice-presidente daquele movimento. Manganhela não acei-
tou o convite, para não comprometer politicamente a igreja
de que era o líder e por não se achar com competência para
o cargo. Segundo aqueles historiadores, Manganhela tentou
convencer Mondlane “a não fazer guerra”, a que este terá
respondido que “os colonialistas portugueses não deixariam
Moçambique de sua livre vontade”. Na opinião de Marcel
Vonnez, que presidiu às cerimónias fúnebres no templo de
Khovo, no centro de Lourenço Marques, “certamente que
Manganhela queria a libertação do seu povo”. J.P.C.

RECOLHIMENTOEREPRESSÃO TEMPLO
EM LOURENÇOMARQUES (MAPUTO) DA IGREJA
PRESBITERIANA DEMOÇAMBIQUE, ONDE
TRABALHAVAOMISSIONÁRIO SUÍÇOMARCEL
VONNEZ. À DIREITA, A VILA ALGARVE, SEDE DA
PIDE/DGS (FOTO POSTERIOR À INDEPENDÊN-
CIA), ONDE OS DETIDOS NAMACHAVA
ERAM INTERROGADOS E TORTURADOS

O estranho “suicídio”
do pastor Zedequias
Manganhela
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ZEDEQUIASMANGANHELA
TORTURADO PELA DGS, APARECEU
MORTONA SUA CELA. OFICIALMEN-
TE FOI SUICÍDIO, MAS O PASTOR
VONNEZNUNCA ACREDITOU
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fica-se, dizendo que eram “bandi-

dos” ou “bandoleiros vulgares”,

que “aterrorizavam as popula-

ções”; detidos em rusgas pela PSP,

“resistiam” e eram entregues à

DGS “já com as marcas das palma-

das”. Lontrão está em contacto per-

manente com o diretor da DGS de

Lourenço Marques, Pereira de Cas-

tro, o governador-geral de Moçam-

bique, Pimentel dos Santos, e o mi-

nistro do Ultramar, Silva Cunha. O

governador avisa o ministro que

os delegados “tencionam tentar

uma ida a Wiriamu” — o local do

terrível massacre de civis, perpe-

trado por uma força dos Coman-

dos e cuja denúncia, em julho ante-

rior, chocara a opinião pública

mundial. Silva Cunha alarma-se e

responde através de telegrama:

“Não devem ir a Wiriamu”.

FAZER CHEGAR A CARTA

A MARCELLO CAETANO

A cadeia que se segue é a de Ponta

Mahone, a sul da capital, para on-

de a DGS havia transferido dois pa-

dres espanhóis, por forma a evitar

que se avistassem com a Cruz Ver-

melha na Machava. Lontrão acom-

panha os homens do CICV. No bar-

co que atravessa o rio Tembe, o ins-

petor pergunta ao suíço quem o au-

torizara a falar com os prisioneiros

sem testemunhas. “Disse-lhe que

era um procedimento habitual, au-

torizado pelo Ministério dos Negó-

cios Estrangeiros. ‘Mas nós depen-

demos do Ministério do Ultramar,

não do MNE’, respondeu Lontrão.

E comunicou-me que Lisboa tinha

proibido mais entrevistas a sós

com presos. Disse-lhe então que,

nessas condições, não entraria em

mais nenhuma prisão, e regressei

a Lourenço Marques.”

Interrompida a visita a Mo-

çambique, Moreillon apanha o pri-

meiro voo para Lisboa, onde chega

a 2 de novembro. No avião, redige

à mão o relatório sobre a Machava.

“Em Lisboa fui logo ter com o meu

amigo Pedro Feytor Pinto.” Dire-

tor de serviços da Secretaria de Es-

tado da Informação e Turismo,

Feytor Pinto trabalha no Palácio

Foz e recorda: “Eu tinha a meu car-

go as relações com os jornalistas

estrangeiros, conhecia muito bem

o Jacques Moreillon e tinha acesso

direto a Marcello Caetano.” Para

Moreillon, “era vital que o chefe do

Governo conhecesse o relatório.

Lembro-me do Pedro a tirar foto-

cópias, numa máquina a álcool,

muito lenta, após o que a enviou a

Caetano.” O suíço tem pressa: “Era

muito importante que a visita fos-

se retomada o mais cedo possível,

a fim de rever todos os nossos in-

formadores e queixosos e evitar

que sofressem represálias.”

Outra cópia do relatório, de ca-

rácter confidencial, é entregue por

Moreillon ao diretor-geral dos Ne-

gócios Políticos do MNE, Freitas

Cruz. Num documento classifica-

do de secreto, o embaixador regis-

ta a sugestão para que se proceda

“com a possível brevidade a um in-

quérito”. Instado pelo embaixador,

Moreillon é perentório em afirmar

que nunca manifestou qualquer

desejo de visitar Wiriamu, um ca-

so que “não era da sua competên-

cia nem do CICV”.

Acossado, o inspetor Lontrão

dá a sua versão, num relatório de

dez páginas. “Estes delegados não

agiram da mesma forma” que os

anteriores, queixa-se. “Resolveram

visitar cada um dos pavilhões, que

são nove, cela por cela (...) sendo

visível a diligência cuidadosa dos

delegados em meterem o nariz em

todos os cantos.” Insistiam com os

presos “para que lhes dissessem se

lhes tinham batido”. Pior: “Obriga-

vam os presos a despir as camisas

para lhes verem as costas.” Dias de-

pois, sentindo-se “profundamente

chocado” com a atuação do CICV,

Lontrão apresenta a carta de de-

missão, prontamente aceite.

DGS DEFENDE-SE COMO PODE

A versão final do relatório do CICV

é enviada a 5 de novembro a Mar-

cello Caetano. Escrito em francês,

o documento tem o título “Alega-

ção de maus-tratos na Machava,

outubro de 1973”. A acompanhá-lo,

Roger Gallopin, um dos seus princi-

pais dirigentes do CICV, apela a

Caetano: “Não duvidamos que o

seu Governo tomará as medidas

que se impõem”. E insiste na urgên-

cia de uma nova visita à Machava.

A resposta de Caetano é positiva.

Sem nunca falar em inquérito,

afiança que “mandou imediata-

mente ouvir as autoridades locais”

e que “determinou que (...) sejam

efetivadas responsabilidades”. Nu-

ma “nota verbal” enviada para São

Bento, Mordillon manifesta satisfa-

ção pelo facto de Caetano ter “orde-

nado o inquérito que se impunha”

e indaga quando poderá retornar

a Moçambique.

Ameaçada com um inquérito,

a DGS de Lourenço Marques defen-

de-se. Condena o CICV pelo “pro-

pósito deliberado” de “vasculhar

todo o espaço prisional sem qual-

quer testemunha”. Reconhecen-

do finalmente alguns maus-tratos,D
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PRISÃO, QUEIXAS
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MADOS PELO
MÉDICO DA CRUZ
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argumenta que resultaram “de in-

cidentes não raro inevitáveis no

curso de interrogatório dos presos

de certo tipo de delinquência”. As

inquirições limitaram-se a “meia

centena de indivíduos, que repre-

senta 3,5% do total de reclusos”

num centro que “pretende ser (...)

mais uma escola de virtudes cívi-

cas”. O documento admite “um ou

outro” aspeto “de classificação ne-

gativa”, mas sublinha que já “fo-

ram afastados para outros servi-

ços dois dos funcionários”.

Também o governador-geral

de Moçambique não quer inquéri-

tos. Num ofício “secreto” e “muito

urgente” ao ministro do Ultramar,

Pimentel dos Santos espera que se

dê “a questão por encerrada com a

substituição do inspetor Lontrão e

outros elementos da DGS”. Já o di-

retor da DGS de Lourenço Mar-

ques não esconde o seu pânico pe-

rante o cenário de uma investiga-

ção independente à sua corpora-

ção. Em carta ao seu superior, Sil-

va Pais, Pereira de Castro alerta pa-

ra “o grande melindre e as situa-

ções imprevisíveis que poderiam

advir de um inquérito ser feito por

entidade estranha à DGS”.

“FOI TERRÍVEL”

Volvido um mês sobre o envio do

relatório ao Governo, a direção do

CICV, em Genebra, emite um co-

municado dando conta do “desa-

cordo” sobre a visita a Moçambi-

que. Noticiado pela imprensa inter-

nacional, em Portugal o Exame

Prévio trata de o censurar. Instado

a dar a sua opinião, Feytor Pinto

observa que “um recomeço das vi-

sitas (...) seria, de um ponto de vista

de opinião pública, extremamente

salutar”. No despacho, o ministro

dos Negócios Estrangeiros, Rui Pa-

trício, dá um parecer favorável.

Garantido finalmente o respei-

to pela sacrossanta regra das entre-

vistas sem testemunhas, Moreillon

regressa à Machava em janeiro de

1974. “Quis saber junto dos prisio-

neiros o que se tinha passado de-

pois da minha visita. ‘Foi terrível’,

disseram todos com quem falei; ‘fo-

ram horrivelmente maltratados.’

O pensamento do suicídio foi companheiro
constante de Matias Mboa. Combatente da
luta de libertação, foi preso em dezembro de
1964 pela PIDE. Conseguiu resistir à tentação.
“A morte é cobarde. Quando chamamos por
ela, não aparece; quando não estamos à espe-
ra, vem ter connosco e leva-nos.” Na sua casa
na Matola, partilhou as memórias com uma
surpreendente tranquilidade e sem qualquer
rancor. Como se fosse uma relíquia, mostra
um papel amarelado de um maço de cigarros
onde escreveu um poema nos anos que pas-
sou na Machava. “É a única coisa que resta
desse tempo de sofrimento.”

Nascido a 6 de janeiro de 1942 em Bobole (a
30 quilómetros de Maputo), Matias Zefanias
Mboa, que recebeu treino de guerrilha na
Argélia, foi nomeado chefe do Comando
Operacional da 4ª Região Militar da Luta de
Libertação Nacional desencadeada pela Freli-
mo sob a direção do então Presidente Eduar-
do Mondlane. O nome de guerra era Thomas
Kumalo. Escreveu um livro, “Memórias da Luta
Clandestina”, em 2009, para que não sejam
esquecidos todos os que morreram pela liber-
tação do país e aqueles que ainda estão vivos.
“Fui vendo desaparecerem, um a um, quase
todos os meus chibostso” — o nome pelo qual
se chamam entre si os que partilharam as
celas do regime colonial. Mas há outra razão:
“Na história da Frelimo sempre falhou uma
parte, sobre a clandestinidade.” A luta contra a
dominação portuguesa não foi só nas matas.
Passou também por vigilância, perseguição,

detenção, tribunal militar, prisão. E tortura.
Mboa começou por estar na penitenciária de
Lourenço Marques (atual Maputo). Foi conde-
nado a cinco anos de cadeia por terrorismo —
que na verdade se transformaram em sete.
Cumpriu a pena na Djamangwana, nome
como era conhecida a cadeia da Machava pela
população local. “Quando fui preso, à meia-noi-
te, fui tão torturado que perdi os sentidos.
Carregaram comigo para a penitenciária. Quan-
do acordei, senti que estava molhado e sozi-
nho, todo encolhido, numa cela de um metro
e pouco. Só pedia a Deus para me levar!” Ter
escrito a experiência da cadeia não apagou da

memória o cheiro nau-
seabundo de urina e
fezes e morte. “Ainda
tenho nas narinas aquele
cheiro.” Para sempre
ficou, também, a memó-
ria de Chico Feio. “Era a
pessoa mais feia do
mundo, o seu prazer era
torturar. Era uma espécie
de avançado-centro,
sempre pronto para a
tortura.” Que incluía
espancamentos, cho-
ques elétricos, humilha-
ções sexuais, violações.
“A morte de Francisco
Langa, seu verdadeiro
nome, roubou-nos a
oportunidade de saber
as pessoas que matou,

como as matou e para onde foram atiradas.
Ele sabia tudo isso: era a biblioteca da tortura
da PIDE.”
Forammuitos os carrascos, nomes que prefe-
ria esquecer. Como o inspetor Matos Rodri-
gues. “Era um homem grande e, quando subia
em cima da tua cabeça, sentias que estavas a
ser esmagado.” Ou o inspetor Acácio, que o
torturou na Vila Algarve, “o matadouro onde
foram imolados muitos companheiros de
sofrimento”. Ou o diretor da PIDE António Vaz,
que compara a Adolf Hitler “na estatura, no
bigode, na maneira de agir e torturar”.
Depois da independência, mal visto pelo novo
regime, Mboa voltou à Machava em 1978,
onde esteve preso mais cinco anos. Ainda não
quer falar disso, mas continua a dizer que não
sente rancor nem por aqueles que pediram o
seu fuzilamento. “Sofri porque Deus quis.”
PAOLA ROLLETTA, CORRESPONDENTE EM MAPUTO

Matias Mboa, 12 anos na Machava:
“Só pedia a Deus para me levar”
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A polícia perguntava a cada um:

‘Falaste com a Cruz Vermelha? En-

tão toma, esta é pela Cruz Verme-

lha...’ Até que em dezembro che-

gou uma pessoa que nunca ti-

nham visto, vinda especialmente

de Lisboa, diante da qual toda a

gente se inclinava. Viu e falou indi-

vidualmente com todos os que ti-

nham estado connosco. Depois

‘Chico’ desapareceu e, a partir daí,

mais ninguém foi molestado.”

NUNCA MAIS CORTOU A BARBA

O novo quadro é confirmado por

uma nova missão do CICV, que per-

corre os centros de detenção de

presos políticos em Moçambique.

O respetivo relatório, de 22 de feve-

reiro de 1974, refere maus-tratos

na Beira, Nampula e Quelimane.

Na Machava, porém, nada a apon-

tar. No ofício que acompanha o re-

latório, Roger Gallopin, da direção

do CIRV, manifesta a Caetano o

seu regozijo: “a tortura acabou” na

Machava, o que demonstra que “a

intervenção das altas autoridades

da metrópole foi simultaneamen-

te necessária e suficiente”.

Com 73 anos, reformado, Jac-

ques Moreillon não esconde a “sa-

tisfação pessoal e institucional”

por este desfecho. “Esta é uma his-

tória exemplar e que felizmente

acabou bem, porque pôs fim à tor-

tura, que fazia parte de um sistema

institucional. Quando não há resul-

tados, perde-se um pouco a mo-

ral.” Adverte, porém, que a história

“só ficará completa quando os ar-

quivos do CICV sobre esta época fo-

rem acessíveis ao público”. O que

só acontecerá em 2015.

Depois da independência de

Moçambique, Samora Machel de-

cretou o encerramento das mis-

sões protestantes. O pastor Marcel

Vonnez regressou à Suíça em

1976, com a mulher e os cinco fi-

lhos adotivos, dois brancos e três

negros. Não mais voltou a Moçam-

bique. E também nunca mais cor-

tou a barba, que começou a deixar

crescer, num preito de homena-

gem, no dia em que o amigo Man-

ganhela foi morto. R

jpcastanheira@expresso.impresa.pt

EM DEZEMBRO
DE 1973 CHEGOU
UMA PESSOA DE
LISBOA. FALOU

COM OS PRESOS,
O ‘CHICO’

DESAPARECEU
E MAIS NINGUÉM
FOI MOLESTADO


	Expresso-2112-PRIMEIRO-001.pdf
	Expresso-2111-REVISTA-001.pdf
	Expresso-2111-REVISTA-026a035.pdf
	Expresso-2111-REVISTA-026.pdf
	Expresso-2111-REVISTA-027.pdf
	Expresso-2111-REVISTA-028.pdf
	Expresso-2111-REVISTA-029.pdf
	Expresso-2111-REVISTA-030.pdf
	Expresso-2111-REVISTA-031.pdf
	Expresso-2111-REVISTA-032.pdf
	Expresso-2111-REVISTA-033.pdf
	Expresso-2111-REVISTA-034.pdf
	Expresso-2111-REVISTA-035.pdf


